Tu non sai,
mia delicata ballerina,
che amaro sapore di lutto
ha la terra
deove il mio cuore fuma.
Se bussano alla porta,
non sai mai se è la vita
o la morte
quelle che chiede un’elemosina.
Se esci in strada,
può darsi che mai più
ritornino i passi
a varcare la soglia
della casa in cui vivi.
Se scrivi una poesia,
può darsi che domani
ti serva da epitaffio.
Se la giornata è bella
e ridi,
può darsi che la sera
ti trovi in una cella.
Se baci la luna
che accarezza la tua spalla,
può darsi che un coltello
di sale
nasca con l’alba
nelle tue pupille.
Amaro sapore di lutto
ha la terra dove vivo,
mia dolce ballerina.
Sai,
credo d’essere ritornato
al mio paese soltanto per morire.
E in verità,
non lo capisco ancora.
Tú non sabes
mi delicata bailarina,
el amargo sabor a luto
que tiene la tierra
donde mi corazón humea.
Si alguien toca a la puerta,
nunca sabes si es la vida
o la muerte
la que pide una limosna.
Si sales a la calle,
puede que nunca más
regresen los pasos
a cruzar el umbral
de la casa donde vives.
Si escribes un poema,
puede que mañana
te sirva de epitaffio.
Si el día está hermoso
y ríes,
puede que la noche
te encuentre en una celda.
Si besas a la luna
que acaricia tu hombro,
puede que un cuchillo
de sal
nazca de madrugada
en tus pupilas.
Amargo sabor a luto
tiene la tierra donde vivo,
mu dulce bailarina.
Sabes,
creo que he retornado
a mi país
tan sólo para morir.
Y en verdad,
no lo comprendo todavía.