Nuova collaborazione Casa della poesia e il Fatto Quotidiano
04/04/2011

io non ho mai detto papà

io non ho mai detto papà je n'ai jamais dit papa
ad Yvon Le Men, che comprenderà
a Paul Marchand anche,
che è della stessa razza


io non ho mai detto papà
e non lo dirò mai
io non ho oggi
più vergogna di dirlo
il tempo è passato
in cui stringevo la tua assenza
nelle pieghe
del mio imbarazzo
del mio pudore vasto e secco
come un abbraccio paterno

il tempo è passato
ma mi capita ancora
di cercare questa parola
o un’altra che le somigli
ciò mi capita a volte
al volgere di un incubo
o perché non ho saputo
sconfiggere le tenebre
sotto i miei passi
e quando la mia mano crede di trovarlo
è per richiudersi
sulla polvere
dei miei balbettii
echi vuoti dei miei passi d'uomo

non ho mai detto papà
e non lo dirò mai
io non ho più
vergogna di dirlo
il tempo è passato
oggi a chi dirlo?
queste voci sorde dell'assenza
dietro la loro maschera di noncuranza
queste tenebre di un blu abissale
il timore del vuoto anche
nessun braccio mai
sarà abbastanza forte
per rinviarli
al grido primario

io non ho foto d' infanzia
insieme non ne avremo mai
di te io non ho che questo cliché
del matrimonio dove i miei sogni orfani
tracciavano invano
il colore del tuo sorriso
il tempo è passato
in cui temevo la sua assenza
il tempo è passato
io l' ho poi ritrovato
negli occhi di mio figlio



jacmel, 12/07/2006
à yvon le men, qui comprendra
à paul marchand aussi,
qui est de la même race


je n'ai jamais dit papa
et ne le dirai jamais
je n'ai aujourd'hui
plus honte de le dire
le temps a passé
où je serrais ton absence
dans les replis
de ma gêne
de ma pudeur vaste et sèche
comme une étreinte paternelle

le temps a passé
mais il m’arrive encore
de chercher ce mot
ou un autre qui lui ressemble
cela m’arrive parfois
au détour d’un cauchemar
ou parce que je n’ai pas su
battre les ténèbres
sous mes pas
et quand ma main croit le trouver
c’est pour se refermer
sur la poussière
de mes bégaiements
échos vides de mes pas d’homme

je n’ai jamais dit papa
et ne le dirai jamais
je n'ai plus
honte de le dire
le temps a passé
aujourd'hui à qui le dire ?
ces rumeurs sourdes de l’absence
derrière leur masque d’insouciance
ces ténèbres au bleu abyssal
la crainte du vide aussi
aucun bras jamais
ne sera assez fort
pour les renvoyer
au cri primal

je n'ai pas de photo d'enfance
ensemble nous n'en aurons jamais
de toi je n'ai que ce cliché
du mariage où mes rêves orphelins
traçaient en vain
la couleur de ton rire
le temps a passé
où je craignais son absence
le temps a passé
je l'ai retrouvé depuis
dans les yeux de mon fils



jacmel, 12/07/2006
Giancarlo Cavallo