Mi ha raccomandato
di spargere le ceneri del suo corpo
e poi di coglierne i pezzi dalla strada
non era un compito difficile come credevo
così ad ogni passo vedevo ciò spargevo macchiare la terra e lo pulivo
lo misi in un cesto e ne colmai due
che ho seppellito accanto a lui addormentandomi
al mattino
i vermi avevano divorato la mia mano
e le ossa erano
i due panieri vuoti
Allunga la sua mano verso l’abat-jour
e piega il cuscino alle spalle
tra il sonno e la veglia
riesce a scoprire il legame tra le dita dei propri piedi
che appaiono nude da sotto le coltri
e l’amata