Jaan Kaplinski è nato a Tartu il 22 gennaio 1941, sei mesi dopo l’occupazione russa dell’Estonia, da padre polacco e madre estone. Ricorda la sua infanzia come un periodo di povertà, fame e repressione. Il padre fu deportato in un campo di lavoro nel nord della Russia dove morì alcuni anni dopo. Terminata la scuola superiore, si iscrisse all’Università dove studiò filologia e linguistica francese; lo studio - afferma il poeta - gli servì in realtà per raggiungere una più profonda...